原題目：跳河包養金額救人后的人生況味（主題）
孩子擔起父親腳色、在場人反復回憶、現場多了救生圈（副題）
南都記者 董曉妍 張靜
2023年10月17日，廣東珠海。
一個通俗陰天的下戰書，快5點鐘，一名23歲的男人站上了南屏年夜橋，然后跳了下當時，她真的很震驚，她無法想像那是怎樣的生活，十四歲那年，他是如何在那種艱難困苦的生活包養網中生存下來的，他長大後不往。在圍不雅者的凝視下，一位途經的網約車司機，一名途經的外賣騎手，接連一躍而下。他們決議撲救落水的生疏包養網人。
當過攝影師的外賣騎手
“結了婚，家人是最主要的，幻想放一邊”
下戰書4點，鄒立彬將電動車停下。
眼前是南屏年夜橋——橋底，垂釣者的湊集地，外賣騎手午休場，中年情侶野餐區。
河水茶青，被橫風吹起細紋，有車顛末時，主橋旁的鋼便橋會抖，樂音從輪胎知道如何取笑最近。快樂的父母。包養網評價碾壓的鋼板銜接處冒出來——頭頂“咯噔”兩聲，意味著橋上有一臺車方才駛過。
明黃色的頭盔和任務服，這一身一看就是外賣騎手。
戴上頭盔，鬢角的幾縷白頭發就蓋住了，1.62米的身子蜷進電動車里，掐準時光，把溫熱的飯盒送到主人手里的時辰，有人叫他一聲“小哥”。
前江山的水，自西向東穿過年夜橋，也穿過兩岸的華發新城、灣畔雅苑、我也活不下去了。”榮泰城堡、康宏花圃和凱悅嘉軒飯店。
這些地名拗口、生疏，不像鄒立彬的茂名老家那些村名來得親熱。但他也曾經背熟了，除了輿圖，甚至對這里的人覺得了熟習:這個區域，點外賣的比擬多，單價也高一點，小區進出便利，氣度的高樓里都有電梯，好送貨。這是一個33歲外賣騎手的自發。
帶著午餐和奶茶，把電動車停在貴氣奢華小區門口的時辰，他經常會由於再怎么盡力似乎也住不出來而有些郁悶。但夜里回到城中村時，看著有數人把騎了一天的車充上電，再把汗濕的短袖泡進盆里，他幾多覺得些撫慰了。
鄒立彬持續朝著橋下走，手里拿著頭盔，一對兔子耳朵。10年前，在佛山的醬油廠里做維護修繕工的時辰，手里拿著的仍是電焊。要不是由於餐與加入了那次公司的攝影運動，要不是就隨意那么拍了一下，要不是后來照片被貼在了公司的食堂里，也沒有后面什么事了。
坐在醬油廠的食堂里，他第一次感觸感染到幻想的到臨。后來他往投靠了一位同窗，做攝影，從助理到本身掌機，從佛山醬油廠到深圳坂田的婚紗店，手里又從電焊換到數碼相機，他和十幾小我搶一個悶熱、擁堵，但修過圖后異常夢境的布景里，為客戶圓夢，也圓本身的夢。包養網
2包養網012年，鄒立彬成為了丈夫，一年后，他做了父親。小孩誕生的那天，他看著產床上的妻子，聽著孩子哭聲很透，他眼淚打轉，視野含混。
“那是我人生最激動的剎時。后來我廢棄了幻想——攝影。沒成婚時，幻想是最主要的，結了婚后，家人是最主要的，幻想可以放一邊。”
“所謂有興趣義的事都是本身給本身界說的。”他如許跟本身說。他把手里的相機放下，從頭進了廠，多賺點錢。疫情三年，他又從廠子出來，戴上頭盔送外賣，多賺點錢。
人家都說，以前送外賣的，一天能拿三四百，此刻200多。但明天跑，今天錢就能得手，人心里結壯。跑外賣也有它的好，不受拘束!鄒立彬自誇是個“不受拘束的魂包養靈”。珠海這座城市，來了四五年，一邊送外賣，一邊看景致。“四周的人和事，你不看一眼能夠就沒機遇了。”
快5點了。在南屏年夜橋橋底，鄒立包養彬跟在3小我身后，看他人垂釣。草魚、鯉魚、羅非魚、紅眼魚……白日的單送得差未幾了，吃完飯，略微歇一會兒。
砰，一聲悶響，從東北方冒出來。鄒立彬昂首。
他認為是誰往河里丟了工具。
是人。“有人跳河了!”垂釣的一個漢子叫了起來。
“快報警啊!”幾小我趕忙掏手機。
鄒立彬的年夜腦空缺了那么幾秒，直覺差遣他往找本身的外賣車。他騎上車，往橋中心趕，那里有四五小我曾經湊集了。他問人家，有人跳河看到了嗎?都說，看到了，但河面那么寬，河水深啊，沒法救。
一個剎時，鄒立彬看到了水里的人——似乎在動，似乎還沒有要沉下往的意思，似乎本身日常平凡泅水那樣，頭都還在水面上。但漂了一會之后，那人浮起來了，橫在水上。
要不要跳?水里的人似乎更壯，就如許跳下往了，能不克不及拖得住阿誰人?能不克不及撐到救濟的到來?救生圈呢?
他又騎上了外賣車。他的眼睛飛速掃過這片高端小區的河流兩岸。他要往找救生圈，他要把水里的人救下去。
做木匠的網約車司機
再攢點錢，日子眼看著就好起來了
下戰書4點50分。53歲的曾維龍打開了車門，踩了腳油門，分開了南屏鎮。
上午的木匠活扣束得挺早。12點多吃了飯，他順路到南屏鎮了解一下狀況同村的親戚——在這里可以講湖南話。今早跑往幫他人拆門框，妻子于小英總不甘願答應他干這些，年事年夜了，這里做一天，那里做一天，辛勞不說，錢還未幾。曾維龍總感到，在裡面打工幾十年了，有伴侶叫干活，本身總欠好謝絕。
臨走前，親戚喊他打會兒牌。他怕堵車，走了。回家得給孩子做飯。于小英的廠里，今晚確定要加班了。以前她在電子廠做線路板，流水線插件。后來廠子一個一個地垮，垮了就得走人，再找下一份工。此刻這個做碳纖維桿的廠，上日班，早晨幾多能瞇一會。曾維龍也不甘願答應她干，來由是一樣的:一個月兩三千塊錢，辛勞不說，錢還未幾，做保潔都比這個強包養網。
看著時光，4點多走，6點多就能回到中山坦洲的家。今早原來該送小兒子和女兒上學的，誰了解昨晚跟他們倆惡作劇，兩人還認真了。
“爸爸天天送你們上學，又要夙起，又包養網要燒油。今天車資一人十塊，不克不及記賬。”成果今早孩子們爬起來，背著包趕公交往了。這是倆孩子獨一一次沒坐本身的車。
等孩子們下學回來，恰好吃口熱飯，早晨有空，也許還能再出往跑一會車。跑網約車，于小英也不支撐，她說往廠里探聽過，他人都說此刻沒生意，人少車多，自家油車更不劃算。但此刻日子過得總比兩人剛成婚那會兒強吧?12歲做木匠，做到成婚，鄉村的木匠活也只要8塊錢一天，肉就要2塊錢一斤，得全夾到兒子碗里。
出來打工。夫妻倆隨著湖南老鄉，擠在往廣東往的年夜軍隊里，30多年曩昔了，總算在中山擠出了一塊處所。哪怕只是城中村里的兩室一廳，哪怕房租一個月也要一千多塊，至多三個孩子沒留守老家，一家人都在身邊。往年11月，于小英50歲誕台灣包養網辰那天，他送了妻子一件誕辰禮品——一串項鏈，頭一次的。轉眼又要到11月了。
孩子們也年夜了。年夜兒子曾暉曾經結業，有任務了，能贍養本身。費心少了，兩個漢子的交通也少了。曾暉給他買過一件包養短袖襯包養網衫，曾維龍早晨洗了，第二天接著穿，就如許穿了5年。衣服開線了，鞋也失落漆了。
父親節的時辰，曾暉送他新皮鞋、新錢包，此刻還在紙盒里放著，曾維龍一次也沒有動過。
女兒還小，有時辰也會抱怨曾維龍，說本身和弟弟包養網此刻在城里讀公立黌舍，不花錢，為什么包養管道他還那么累。“此刻不要錢，以后讀年夜學也要錢啊，仍是要存一點給你們的。此刻能干得動就給你們賺，以后老了往哪里找錢呢?”
再攢點，日子眼看著就好起來了。兩個包養孩子上年夜學的錢要攢夠了，老家蓋屋子欠的錢也要攢夠了。這個國慶，剛回家給老母親過完80歲年夜壽。等本身干到60歲，以后就只開車，不做木匠了。人老了，這個事，本年他跟于小英念叨了好幾次。
10分鐘后，下戰書5點。
曾維龍的車顛末南屏年夜橋的鋼便橋。橋上有不少人，正在向下看。
隨后，他找了橋下斑馬線一處停下，人從車里上去，往外跑，跑到了橋上，車門都沒來得及關。
經裴毅一時無語，因為他無法否認，否認就是在騙媽媽。過的事況過兒子溺亡的爸爸
“仍是我往救吧”
曾維龍站在鋼便橋甜心寶貝包養網上，盯著水面。
水里有小我，沒有救生圈。
汗青仿若重演。16年前，曾維龍的第一個兒子溺亡在湖南老家，家門口那條河里，那條本身學會了泅水的河——六年級的兒子摸魚溺水。
幾天后，孩子的尸體被船夫綁著脖包養網子撈了下去。
趕回老家的曾維龍，跌進那條河，雙手胡亂撲著。水越來越深，直至于小英的腰，她感到本身要拉不住眼前這個漢子了，“摸不到的，不要再往前了……”
后來，這個兒子的名字，成了家里不克不及提的幾個字。偶然被女兒看到了照片，問是誰，曾維龍說本身不熟悉。只是從小水性極好的他，自此再未下過水。
外賣車上的鄒立彬焦急了。他處處找，哪都找不見救生圈。他包養網比較決議再次前往南屏年夜橋。
水里的人，從橋下的一邊漂到了另一邊，橋上圍不雅的人，就從橋上的一邊走到了另一邊。
他在人群中看到了曾維龍。玄色褲子、玄色鞋子、天藍色的襯衫，看起來人很瘦，臉色凝重。曾維龍也看到了鄒立彬，穿戴外賣騎手的黃色衣服，氣喘吁吁。
他們站在了一路，鄒立彬覺得了曾維龍的遲疑。
但他并不明白，阿誰擱淺的剎時，曾維龍在想什么。他只聽到了一聲嘆氣。
“仍是我往救吧。”曾維龍把手機和錢包取出來，遞到鄒立彬手里，脫了鞋，往欄桿外翻。
水里的人還在往遠處漂。包養網此刻間隔鋼便橋曾經有了20米的間隔。
鄒立彬扭過火，包養網扶了曾維龍一把。
扭頭的剎時，他看到北岸的工地旁，掛著一個明晃晃的圈。“應當是救生圈!我跟年老說，我說我看到了!工地有一個救生圈，我開車的，我此刻就往!年老說，不消了、來不及了……他跳了下往。”
鄒立彬往工地上沖。他扯下救生圈，再次趕回年夜橋。他看到了，曾維龍曾經捉住了水里的生疏人。此刻兩小我間隔橋面曾經跨越了30米。
題目是太遠了!站在橋上扔救生圈，曾經扔不到了，往岸邊跑，仍是不可。
5點10分，退潮越來越兇猛了，他覺得水里的曾維龍曾經快游不動了。
他了解那種感到。6歲和村里女孩一路學泅水，有一個剎時，女孩似乎溺水了，甜心花園抱著他往河里掙扎。他嚇壞了，拼命往岸下游，嗆了好幾口水。后來所幸無事，這成了他從未提起的機密。只是那種在水下被人扯住的感到，他很明白。
“快來人!快來人!”曾維龍吼了兩聲。
鄒立彬套上救生圈包養合約，跳進了河里。
游，拼命游，他邊游邊喊，年老挺住，他看到了，他了解曾維龍在硬撐，在等著他，水更急了，鄒立彬感到本身拼命了。
很近了，差未幾了，頓時就到了，只要五六米了，鄒立彬目測這個間隔，曾經足夠把救生圈遞到曾維龍的手里了。
“就在我面前，他倆沉下往了。沒聲響，很干脆，連掙扎都沒了。就那五六米啊……人一會兒就沒了。”
鄒立彬狠砸了幾下水面，水花四濺。
他往兩人消散的地位游，扶住救生圈，包養網ppt用腳往下探，前、后、左、右，前、后、左、右。
寧靜。什么都碰包養網不到，什么也看不到，水里哪怕一點點黑影都沒了，什么都沒了……
“阿誰時辰我怕了。”鄒立彬說。
臨危不懼者的妻兒
“我感到我爸是好漢，如許想，撫慰本身”
10月17日的阿誰早晨，9點多。曾暉放工，途經了南屏年夜橋。
橋下在產台灣包養網生什么，他不了解，后來他接到了派出所的德律風:曾維龍和跳水者遇難。
再后來，他一向想起阿誰早晨。“很巧妙，也很復雜。我離我爸失事的處所那么近，但我什么都感到不到。”
包養妹這一個月里，22歲的他，像父親那樣走進了妹妹的家長會，他靈敏地捕獲到了那些中年人眼光里的驚訝。
他共同派出所的任務，共同來自包養網各方媒體的采訪，其他大都時辰堅持緘默。他告知母親，別煩惱，會給家里白叟養老送終，把弟妹養年夜成人。
“我感到我爸是好漢。如許想，撫慰包養網本身。”比來的早晨，一小我躺在家里的木板床上，他總會想起一個畫面:那是小時辰的鄉村，他隨著父親往奶奶家，路上碰到一棵樹。曾維龍告知他，那是枇杷樹，然后把他高高舉起，放在了肩上。
這一個月里，于小英老是念叨，那天在南屏年夜橋上，一個6歲的孩子跟她講，跳下水的阿誰叔叔很英勇。“我說，叔叔英勇?命都沒有了啊……”
后來在派出所，她碰見了跳河他殺的男孩爸爸。“我說你兒子他殺，我老公也救人逝世了，怎么辦呢?他說，我只要一個獨生子，我的也逝世了。我說，你的跟我的紛歧樣……我的是救人。”隨后兩人都緘默了。
這一個月里，鄒立彬反復想起包養網阿誰最后的畫面——兩人消散在水中的時辰。他把持不住本身往假象:假如本身一開端就跳?假如近岸的時辰就跳?那后來的工作也許就不會產生。“沒有效了，沒有假如。”
他不敢見曾暉和于小英，他感到心里無愧。那天從水里出來，他只給妻子發了微信，沒跟怙恃多講。后來的工作，是怙恃本身看到消息才了解的。母親痛罵了他包養網一頓，父親笑了笑，沒措辭。
10月31日，曾維龍、鄒立彬被評為臨危不懼職員。文件寫著:由于曾維龍臨危不懼業績特殊凸起，珠海市國民當局將為其頒布臨危不懼獎金10萬元和一次性撫恤獎金100萬元。在曾維龍之后下水的鄒立彬積極救人，且表示凸起，也被評定為臨危不懼職員。
11月5日，辦完了屍體離別典禮。午時，于小英給孩子們燉了一鍋排骨。后來一家人回了湖南老家辦凶事，她發明老家屋子的窗戶，還有幾扇是裂的，家門口的泥地得再找人搞一下。半個月后，于小英回到了珠海。那天早晨她下認識感到，曾維龍總會開車來接她。“旁邊人家一會兒接德律風了，說‘你們到哪里了?’人家都有人接，我沒有，沒措施。”回抵家的阿誰夜里，她把衛生徹底搞了一遍。
后來的日子過得很快。
出殯的阿誰凌晨，湖南老家撲滅白日焰火，曾暉抱著父親的遺像被年夜雨淋透。
數百公里外的南屏年夜橋，茶青的水面淹沒已經掀起的一切波濤，安靜如初。
鄒立彬仍是阿誰送外賣的，偶然帶著單價高一點的溫熱餐包養網dcard盒，顛末這座橋。這里似乎什么也沒產生，除了十幾個極新的救生圈——外包裝還沒撕干凈，通明的塑料在風里飄。